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als een sociaal probleem of een 
probleem van volksgezond-
heid. In België hebben de 
ministers die verantwoordelijk 
zijn voor huisvesting er zelfs 
niets over te zeggen.

»De Vakbond van de Gigan-
ten heeft, na talloze acties, wel 
verkregen dat de Brusselse 

staatssecretaris voor Huisves-
ting en Gelijke Kansen, Nawal 
Ben Hamou (PS), nu ook in de 
raad van bestuur zit van Brus-
s’help, de instelling die de 
thuislozenzorg in de hoofdstad 
coördineert. Dat is een begin.

»Ik leg u uit waarom dat zo 
belangrijk is aan de hand van 

een voorbeeld. Stel: u hebt een 
lijn cocaïne te veel gelegd, en u 
rijdt zich te pletter tegen een 
plataan. U moet de rest van uw 
dagen in een rolstoel doorbren-
gen. De dokter zal u niet 
anders behandelen dan een 
man die door een genetisch 
defect al zijn hele leven in een 

rolstoel zit. De dokter zal u ver-
zorgen – punt. Hij zal geen 
moreel oordeel uitspreken.

»Met thuisloosheid is dat 
níét het geval. Als wij Gaston-
op-zijn-karton in het metrosta-
tion zien zitten, zeggen wij 
tegen elkaar: ‘Het leven is hard 
voor mensen als Gaston.’ En 
dikwijls voegen we daaraan 
toe: ‘Maar misschien heeft hij 
het wel zelf gezocht?’ In Fin-
land komt de samenleving hem 
te hulp zonder een oordeel te 
vellen.

»Het is hoog tijd om in actie 
te komen. In 2022 stierven in 
Brussel 79 mensen op straat. 
Hun gemiddelde leeftijd was 
48. We kunnen dus duizenden 
levens redden. En tientallen 
miljoenen euro’s besparen.»

SINT-POETIN
HUMO De ULB heeft becijferd 
dat een thuisloze de staat 
gemiddeld 41.000 euro per jaar 
kost.
D’URSEL «Dat onderzoek had-
den wij besteld – we wilden 
niet meer als naïeve idealisten 
worden weggezet.

»Met 41.000 euro kun je veel 
doen. Iemand een jaar lang 
logies bieden, kost ongeveer 
evenveel. Volgens de Finnen is 
het zelfs goedkoper. Zij hebben 
ze alle opvangcentra gesloten en 
het vrijgekomen geld in huisves-
ting gestoken. Hier heb je een 
plek waar je kunt slapen, een 
plek waar je kunt douchen, een 
plek waar je kunt eten, een plek 
waar je medische zorg kunt krij-
gen – de versplintering is 
enorm. C’est de la connerie! De 
Finnen hebben gezegd: ‘We 
stoppen met die grap’, omdat ze 
inzagen dat huisvesting het hart 
van het probleem is.

»De Vakbond van de Gigan-
ten pleit dus voor het Finse 

H
et is weer druk in Brus-
sel. De koude heeft bezit 
genomen van de hoofd-
stad, en in de schaduw 
van station Brussel-

Zuid is het dringen bij Dou-
cheFLUX, een gezellig 
gerenoveerde plek waar thuis-
lozen een douche kunnen 
nemen, hun kleren wassen en 
– niet onbelangrijk voor wie op 
straat leeft – hun spullen veilig 
in een locker opbergen. Lau-
rent d’Ursel, de graaf die zich 
doorgaans op Crocs voortbe-
weegt, heeft voor de gelegen-
heid iets warms aangetrokken: 
hij draagt sokken in zijn sanda-
len. En hij hapt naar adem. 
‘Het zijn de drukste dagen van 
mijn leven,’ zegt hij. D’Ursel 
bereidt, als vakbondssecretaris 
van de Giganten, een festival 
voor: een grootse organisatie 
met wel negentig evenementen 
in maart.

Voor we aan het interview 
beginnen, maakt hij twee din-
gen duidelijk. Het woord ‘dak-
loze’ wil hij niet meer horen. 
‘Thuisloze’ is beter. Maar het 
beste alternatief is ‘Gigant’, een 
zelfbedacht letterwoord dat 
staat voor ‘Gewettigd Individu 
in Gigantische Armoede maar 
Niet zonder Trots’.

D’Ursel: ‘Als u toch het 
woord ‘dakloze’ gebruikt, haal 
ik mijn kalasjnikov boven.’ Om 
zijn lippen speelt een vriende-
lijke glimlach.
LAURENT D’URSEL «Het doel van 
ons festival is: Jan met de pet 
bereiken. Die heeft het, net als 
u, nog altijd over ‘daklozen’. 
Die term is dus fundamenteel 
fout: de meeste mensen die op 
straat leven vinden ’s nachts 
wél onderdak, bij de daklozen-
organisatie Samusocial, bij een 
vriend of familielid, bij kra-
kers. Maar ze hebben geen 
thúís, begrijpt u? Het Brusselse 
gewest, dat in 2022 voor het 
laatst een telling organiseerde, 
maakt ook een onderscheid 
tussen dak- en thuislozen. Vol-
gens de laatste telling heb je in 
Brussel 800 daklozen en 7.134 
thuislozen – inclusief daklo-
zen.

»Jan met de pet gaat er ook 
van uit dat het probleem van 
de thuislozen onontkoombaar 
is: mensen leven al sinds het 
begin der tijden op straat, hoe 
jammer dat ook is. En hij ver-
onderstelt dat maatschappelijk 
werkers met te weinig zijn en 
onvoldoende betaald krijgen 
om het probleem op te lossen. 
Allemaal verkeerd! Maat-

schappelijk werkers stellen de 
foute diagnose. En daardoor 
explodeert het aantal thuislo-
zen in België en de rest van 
Europa.

»Alleen in Finland benade-
ren ze het probleem op de juis-
te manier. De Finnen beschou-
wen thuislozenzorg als een 

probleem van huisvesting: 
iedereen heeft er recht op een 
woning. En kijk, het aantal 
thuislozen daalt er niet alleen, 
de voorspelling is zelfs dat Fin-
land in 2027 helemaal geen 
thuislozen meer zal hebben.

»Zover zijn we in België nog 
niet. Wij zien thuislozenzorg 

Van geboorte behoort hij tot de hoge adel, maar 
nergens voelt hij zich meer op zijn gemak dan in het 
gezelschap van mensen die alles hebben verloren. 
Graaf Laurent d’Ursel (64) is codirecteur van het 
Brusselse opvangcentrum DoucheFLUX en secreta-
ris van de vakbond van thuislozen. Giganten noemt 
hij hen. Het is hoog tijd, vindt hij, dat ze allemaal een 
huis krijgen om in te wonen. En dat ze stoppen met 
sterven op straat. ‘We kunnen duizenden levens 
redden en tientallen miljoenen euro’s besparen.’ 
JAN ANTONISSEN/FOTO’S SASKIA VANDERSTICHELE

‘Geen enkele van de 13.000 Oekraïense vluchtelingen 
leeft op straat. Opeens was er wél huisvesting genoeg’

DE STRAAT IS KWAAD: HUMO SPRAK MET GRAAF LAURENT D’URSEL, VAKBONDSSECRETARIS VAN DE THUISLOZEN IN BRUSSEL
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model. Maar we zijn niet blind 
voor wat zich hier na februari 
2022, na de inval van Rusland 
in Oekraïne, heeft afgespeeld. 
Wij hebben Vladimir Poetin 
heilig verklaard.»
HUMO Pardon?
D’URSEL «Poetin is een vreemde 
snoeshaan, maar door zijn toe-
doen zijn wel 13.000 thuislozen 
naar Brussel gekomen, Oekra-
ïense vluchtelingen, van wie 
geen enkele op straat leeft. 
Onwaarschijnlijk, hè. Wij noe-
men dat: het Oekraïense 
model. In drie weken tijd heeft 
een bevlogen team – mét 
staatssecretaris Ben Hamou – 
een taskforce opgericht die met 
een onvergelijkelijke daad-
kracht dertig leegstaande 
gebouwen in Brussel heeft ont-
dekt. Opeens was er huisves-
ting genoeg.

»Een thuisloze die hier gere-
geld over de vloer komt, woon-
de al een hele poos in een leeg-
staand gebouw van het 
OCMW van Etterbeek. Hij had 
er, met wat karton, een eigen 
plek van 15 vierkante meter 
veroverd. Hij had meermaals 
gepleit om er ook andere thuis-
lozen onder te brengen. Maar 
daar was geen geld voor, er 
waren renovatieplannen – 
enfin, er waren altijd redenen 
genoeg om niemand op te van-
gen. Maar Sint-Poetin stuurt 
ons Oekraïense vluchtelingen, 
en in 48 uur plaatsen de arbei-
ders van het OCMW in Etter-
beek vier douches, vier badka-
mers en vier toiletten. Opeens 
was dat gebouw vergeven van 
de Oekraïners.»
HUMO Waarom kon dat zo snel?
D’URSEL «Heel wat mensen 
hebben gewezen op de achter-
grond van de vluchtelingen: ze 
waren wit, en ze waren chris-
ten. Wij hebben de échte reden 
ontdekt. Het gaat helemaal niet 
om hun huidskleur of geloof. 
Ze zijn zo snel opgevangen 
omdat het ontsnapten zijn. Dat 
is ook een vaste term die wij 
gebruiken voor mensen die, 
zoals u en ik, in het systeem 
zitten, daar soms uitvallen, 

maar altijd weer op hun poot
jes terechtkomen.

»We hebben Oekraïners op 
onze vergaderingen uitgeno-
digd om te begrijpen hoe het 
mirakel van de 13.000 ontsnap-
ten zich heeft voltrokken. Wel, 
het was een harde les voor ons: 
het was alleen mogelijk omdat 
de Oekraïense gemeenschap zo 
solidair is. Een soortgelijk net-
werk is er niet voor de Gigan-
ten.

»Een netwerk is alles. Als u 
op straat valt, zullen mensen u 
weer overeind helpen. U zult 
wellicht nooit een Gigant zijn.»
HUMO U ook niet.
D’URSEL «Ik zéker niet. Ik ben 
een trèscapé – een ontsnapte in 
het kwadraat. Ik behoor tot de 
mensen die zo rijk zijn dat ze 
nooit op straat zullen belan-
den: ik heb zeven appartemen-
ten, waarvan ik er zes verhuur 
(d’Ursel werkt als vrijwilliger 
voor de Giganten en Douche
FLUX, red.). Maar goed, de les 
van Sint-Poetin is helder: met 
een goed netwerk hoeft nie-
mand op straat te slapen.

»Ook belangrijk: de resulta-
ten van het Housing First-
programma. Dat programma is 
afkomstig van de Verenigde 
Staten, maar is intussen tien 
jaar in gebruik in België. Wat 
blijkt? Mensen die in een huis 
gaan wonen nadat ze jarenlang 
op straat hebben geleefd, blij-
ven daar meestal. Meer dan 90 
procent woont twee jaar later 
nog altijd in hetzelfde huis. 
Alleen, het Housing First-
programma is voorbehouden 
voor mensen met een dubbele 
diagnose: ze moeten geestelijke 
problemen hebben én worste-
len met verslaving – drugs, 

alcohol, medicijnen. Ik vergeet 
nooit die kerel in Brussel-
Centraal die me vertelde: ‘Ik 
heb een ernstig drank
probleem, maar ik kom niet in 
aanmerking voor Housing 
First: mijn geest is oké, zeggen 
ze.’ Hij moest, met andere 
woorden, op straat blijven tot 
hij paranoïde of schizofreen 
genoeg was.

»Die dubbele diagnose is 
nonsens, laten we daar zo snel 
mogelijk komaf mee maken. 
Anderhalve diagnose, één 
diagnose, geen diagnose: ieder-
een heeft recht op een huis.»

WAT IS EEN BUUR?
HUMO Kunnen mensen die 
jarenlang op straat hebben 
geleefd van de ene dag op de 
andere overschakelen naar een 
huis?
D’URSEL «Eén van de eerste 
mensen die we met Douche
FLUX van de straat hebben 
gehaald, had daar twintig jaar 
lang verbleven. Maar eindelijk 
was de grote dag aangebroken: 
hij kreeg een vast adres. Twee 
maanden later vonden we hem 
na een poging tot zelfdoding. 
Er was te veel veranderd in zijn 
leven. Opeens was hij al zijn 
geld kwijt aan huur, en woonde 
hij in een uithoek van Ander-
lecht waar hij niemand kende. 
Hij moest in de spiegel kijken: 
‘Wat heb jij in dit leven verwe-
zenlijkt?’ – ‘Niets.’ Hij was zijn 
trots als overlever kwijt.

»Onderschat het niet, de 
overgang van karton naar een 
kamer. Mensen zijn alles ver-
geten. Ze hebben geen benul 
meer van wat een buur is, of 
een vuilnisbak, of een factuur. 
Je moet hen, zeker in de eerste 

maanden, intens begeleiden.
»Je moet ook soms maanden-

lang op iemand inspreken voor 
hij zijn karton wil verlaten. 
Journalisten snappen dat niet, 
dat zag je laatst weer in alle 
televisiejournaals. (Imiteert 
televisiejournalist, een denkbeel-
dige microfoon in de hand) 
‘Gaston, het vriest. Wil je van-
avond niet bij Samusocial gaan 
slapen?’ – ‘Nee, ik blijf liever 
hier.’ Conclusie van de journa-
list: ‘Sommige thuislozen sla-
pen liever op straat dan in een 
instelling.’ Bullshit! Niemand 
kiest voor de straat. Alleen, na 
jaren overleven worden enkele 
vierkante meters karton zo’n 
minimale thuis, die zo hard is 
bevochten, dat mensen die 
kleine verworvenheid niet ook 
nog eens willen verliezen.

»Als mensen liever op straat 
blijven, is het omdat de samen-
leving het voor hen heeft ver-
pest. Dat is geen keuze. Journa-
listen kunnen beter mensen 
van het Housing First-pro-
gramma interviewen om te 
horen wat zij zeggen. Maar nee, 
dat doet niemand.»
HUMO Hoelang blijft u met Dou-
cheFLUX nog gratis douches in 
plaats van logies aanbieden?
D’URSEL «Anderhalf jaar gele-
den zijn wij ook in het Housing 
First-programma gestapt. Dat 
wordt steeds belangrijker voor 
onze werking: vijf medewer-
kers zijn er inmiddels voltijds 
mee bezig.

»Wij waren wel de eerste 
Brusselse welzijnsorganisatie 
die tijdens de pandemie een 
hotel voor de Giganten opende. 
Ik weet niet of u het zich herin-
nert, maar het was algemene 
paniek: de thuislozen zouden 

de rest van de bevol-
king besmetten. In 
werkelijkheid bleken 
de thuislozen het 
minst besmettelijk. 
Hopelijk zal de weten-
schap ons ooit kun-
nen uitleggen waar-
om.

»In ons hotel zeiden 
vrouwen al na een 

dag of tien: ‘Ik keer niet meer 
terug naar de straat. Hier kan 
ik tenminste rustig over mijn 
toekomst nadenken.’ Dat was 
een verpletterend inzicht, moet 
ik zeggen. Mensen hebben een 
eigen kamer en badkamer 
nodig, anders kunnen ze geen 
plannen maken. (Slaat zich voor 
het hoofd) Negen jaar heb ik 
erover gedaan om dat inzicht te 
verwerven. Zonder corona 
zouden wij, maatschappelijk 
werkers, daar nooit achter zijn 
gekomen.»
HUMO Hoe verklaart u die jaren-
lange blindheid?
D’URSEL «We zitten vast in onze 
denkschema’s. De sector moet 
met nederigheid bekennen: 
‘We hebben het jarenlang zelf 
verknoeid.’ Tegelijk is er ook 
totaal geen preventiebeleid. 

Hoe vaak signaleert een maat-
schappelijk werker uit de 
gevangenis ons niet dat bin-
nenkort een gedetineerde vrij-
komt die geen bezoek meer 
ontvangt. Als zo iemand weer 
op vrije voeten is, staat die met 
een beetje tegenslag meteen op 
straat. En toch gebeurt zelden 
iets met informatie uit de 
gevangenis.

»Nog een struikelblok is het 
criminele gebrek aan betaalba-
re huurwoningen in deze stad. 
Weet u dat er in Brussel al tien 
jaar lang duizenden sociale 
woningen staan te verkrotten? 
Bon, ik geef nu af op de Brus-
selse politiek, maar bij mij 
heeft het, als verhuurder, ook 
twintig jaar geduurd voor ik 
inzag dat ik niet het recht had 
huurgeld te indexeren.»

HUMO U indexeert niet?
D’URSEL «Natuurlijk niet. 
Indexering is een trucje om de 
schok van de inflatie te ver-
zachten voor de verhuurder. 
Waarom zou een huurder 
daarbij moeten helpen? Laten 
we wel wezen: als verhuurder 
heb je amper kosten. Indexe-
ring van huurgeld is een mis-
daad.»

BEETJE BIJ BEETJE
HUMO Wat zijn, met uw jarenlan-
ge ervaring, de redenen waar-
om iemand op straat belandt?
D’URSEL «Er zijn zoveel rede-
nen, en ze werken allemaal op 
elkaar in: een relatie die stuk-
gaat, ziekte, schulden, versla-
ving, werkloosheid, huiselijk 
geweld, het statuut van 
niet-begeleide minderjarigen, 
het statuut van mensen met 
een uitkering die gaan samen-
wonen en een deel van hun uit-
kering verliezen. En wat ook 
een verschrikking is: alimenta-
tie. Alimentatie moet je beta-
len, zelfs als je op straat leeft en 
je ex intussen met een rijke 
partner samen is. Binnen de 
week staat de gerechtsdeur-
waarder voor je neus. En dan 
heb ik het niet eens over men-
sen zonder papieren. Voor hen 
is het nog zoveel keren zwaar-
der.»
HUMO U gaf daarnet aan dat 
het, in weerwil van het cliché, 
níét iedereen kan overkomen.
D’URSEL «Bijna iedereen: dok-
ters, advocaten – een mooi 
diploma behoedt je niet altijd 
voor een diepe val. In de Vak-
bond van de Giganten zit een 
vrouw die voor de Europese 
Commissie heeft gewerkt. Na 
het overlijden van twee naas-
ten is ze gecrasht. Depressie. 
Twee jaar lang is ze op bed blij-
ven liggen, beetje bij beetje 
heeft ze alles verloren. Over de 
impact van depressies weet ik 
alles: ik heb er vier gehad 
(zwijgt).

»Steeds meer mensen voelen 
dat de afgrond dichterbij komt. 
Er was de bankencrisis, de kli-
maatcrisis, de energiecrisis: 33 

procent van de Brusselse 
bevolking leeft inmiddels 
onder de armoedegrens. Tus-
sen 2020 en 2022 is het aantal 
thuislozen met 18,9 procent 
toegenomen. De cijfers waren 
nog nooit zo slecht, en tegelijk 
hebben we nog nooit zoveel 
reden gehad om optimistisch te 
zijn. Het Finse model, het Oek-
raïense model en het Housing 
First-programma geven aan 
dat het anders kan.»
HUMO Komt er een omslag in 
het beleid?
D’URSEL «De Brusselse regering 
heeft ermee ingestemd het 
woord ‘dakloos’ uit haar verkla-
ringen te schrappen. Dat lijkt 
een chirurgische ingreep, in 
werkelijkheid is het een kosmi-
sche revolutie. En de Europese 
Unie wil in 2030 geen thuislozen 
meer hebben. Niemand gelooft 
dat het mogelijk is, maar het 
blijft wel een mooi doel.»

‘SHAME ON US’
HUMO U bent ook beeldend kun-
stenaar. Waarom gaat het leeu-
wendeel van uw tijd naar thuis-
lozen?
D’URSEL «Geen idee.»
HUMO Probeert u toch maar iets 
te verzinnen.
D’URSEL «Ik heb, als beeldend 
kunstenaar, het collectief 
Manifestement opgericht. In 
2010 hebben we een expo 
gemaakt: ‘Shame on Us, dak
lozen’, een verschrikkelijke 
titel (lacht). We hebben toen 
zoveel gehoord en gezien dat ik 
het niet meer kon loslaten. Ik 
móést doorgaan. Zo is Douche
FLUX ontstaan: met Chris 
Aertsen heb ik het plan opge-
vat de gaten in de Brusselse 
zorgverlening te dichten. Voed-
sel hoefden we niet meer uit te 
delen, dat deden anderen al, 
maar er was wel een schrij-
nend gebrek aan douches.»
HUMO Hoeveel mensen 
douchen hier per dag?
D’URSEL «Gemiddeld zo’n 
negentig. Maar sommige men-
sen komen ook gewoon voor 
een locker, advies of een activi-
teit.»

➽

‘Onderschat het niet, de overgang van karton naar een kamer. 
Mensen hebben geen benul meer van wat een buur is, of een vuil-
nisbak, of een factuur. Je moet hen, zeker in de eerste maanden, 
intens begeleiden.’

‘Bijna iedereen kan thuisloos 
worden. Ook een mooi diploma 
behoedt je niet voor een diepe val. 
Over de impact van depressies 
weet ik bijvoorbeeld alles’

LAURENT D’URSEL
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➽ HUMO En om kleren te wassen.
D’URSEL «Je mag alleen je kle-
ren wassen als je ook een dou-
che neemt. Die maatregel is er 
gekomen toen we vaststelden 
dat de hele buurt haar kleren 
kwam wassen, omdat het hier 
zo’n goedkope wasserette was 
(lacht).»
HUMO Nog één keer: waarom 
laten de thuislozen u niet los?
D’URSEL «Ik moet er in een 
vorig leven zelf één geweest 
zijn, zeker? Ik voel me nergens 
meer op mijn gemak dan in het 
gezelschap van Giganten. Ik 
woon ook vlak bij Brussel-
Zuid, waar je er veel hebt. Een 
rijke man in een arme buurt – 
ik ben het schoolvoorbeeld van 
wat ik zelf hartstochtelijk ver-
acht: een bobo, een bourgeo-
is-bohémien (lacht).

»Ik woon al 35 jaar in laag 
Sint-Gillis. Een volkse buurt, 
in niets te vergelijken met 
Woluwe, waar ik vandaan 
kom. Heel wat mensen dromen 
van een plekje in zo’n rijke 
Brusselse gemeente, maar voor 
mij was het de hel. Het is er 
sinister en doods. Ik bloei op in 
een omgeving waar mensen 
niet bang zijn om buiten te 
komen en met elkaar te praten. 
Maar: er mogen niet te veel 
andere bobo’s opduiken of ik 
ben weg. Mij zul je niet meer 
aantreffen op het Sint-Gillis-
voorplein, waar het intussen 
stikt van de eurocraten en de 
hipsters. Daar zijn te veel men-
sen zoals ik. Met onze soort 
begint de gentrificatie.»
HUMO Afgelopen zomer is Brus-
sel-Zuid schoongespoten. Was 
dat ook gentrificatie?
D’URSEL «Het geweld dat is 
gebruikt om het station schoon 
te maken, was idioot. Het 
gevolg is dat heel wat crackge-
bruikers nu in laag Sint-Gillis 
zitten. Dat komt ervan als je 
drugsverslaafden, pickpockets 
en thuislozen allemaal in 
dezelfde zak steekt. Sommige 
Giganten zijn voorgoed uit ons 
zicht verdwenen. En dat alle-
maal voor het subjectieve 
onveiligheidsgevoel van trein-

reizigers. De schoonmaak heeft 
ongetwijfeld mooie statistieken 
opgeleverd: het aantal zakken-
rollers in het station is aanzien-
lijk gedaald, het aantal drugs-
gebruikers en thuislozen ook. 
Bravo! Het station is weer 
clean. Maar wat is het effect 
voor de betrokkenen? Daar 
doet niemand navraag naar.»
HUMO Er wás overlast. Wat had 
men moeten doen?
D’URSEL «Armen mogen niet 
worden gecriminaliseerd. 
Drugsverslaafden help je ook 
niet met zo’n actie, en die klei-
ne delinquenten, meestal jon-
geren, horen op school te zit-
ten. Waarom zijn ze daar niet? 
Waarom is ons onderwijs zo’n 
puinhoop? Victor Hugo heeft 
het met één briljante zin 
gezegd: ‘Wie een schooldeur 
opent, sluit een gevangenis.’»
HUMO Bent u een eeuwige 
rebel?
D’URSEL «Ik koester een grote 
maatschappelijke woede. En 
daar betaal ik, als kunstenaar, 
een prijs voor: ik zal nooit een 
groot oeuvre hebben. Maar dat 
spijt me niet. Mijn medewer-
kers zeggen: ‘Laurent, jij werkt 
niet, jij amuseert je.’ Dat klopt: 
ik ben hier elke dag, zeven 
dagen in de week, maar wer-
ken doe ik niet.

»De Giganten hebben mijn 
leven veranderd. Voor mij zijn 
ze een uitvergroting van het 
leven: elke beslissing heeft 
voor hen grote gevolgen. Dank-
zij hen leer ik het menselijke 
gedrag begrijpen.

»De mislukking van dit 
avontuur is wel dat ik een lijst 
van negen Giganten kan 
maken met wie ik in de loop 
der jaren nauw heb samenge-

werkt maar met wie het met 
veel geweld is geëindigd. Het 
geweld was telkens tegen mij 
gericht.»
HUMO Vadermoord?
D’URSEL (zucht)
HUMO U neemt veel plaats in.
D’URSEL «Dat is zo: ik neem te 
veel plaats in. Dat weten al 
mijn collega’s. Ik put iedereen 
uit. Sommigen noemen me een 
dictator, maar laatst zei een 
Gigant: ‘U bent mijn slaaf.’ En 
ik dacht: verdorie, hij heeft 
gelijk, ik sloof me als een gek 
uit voor hem.

»Het punt is: ook al onder-
houd ik een gelijkwaardige 
relatie met de Giganten, voor 
hen zal ik altijd een trèscapé 
blijven. Zij zitten met zware 
materiële zorgen die ik nooit 
zal hebben.»

LAURENT & DELPHINE
HUMO Dat is uw lot: u zult altijd 
een telg van een adellijke fami-
lie zijn. Een graaf.
D’URSEL «Laat ik u een anekdo-
te vertellen. Ik was 10, en ik 
hoorde mijn vader met de lood-
gieter bellen. ‘Hallo,’ zei hij, 
‘hier Charles d’Ursel. Kunt u 
even langskomen?’ Hij legde 
neer, en belde opnieuw, maar 
deze keer naar iemand van de 
familie: ‘Hallo, hier Charles 
d’Urs. Hoe gaat het met je?’ Ik 
was nog piepjong maar had het 
meteen door: die andere naam 
was een sociale filter. Zo maak-
te hij onderscheid tussen de 
mensen met wie hij hij omging. 
Noem mij d’Urs en ik word 
gewelddadig.»
HUMO Hebt u gebroken met uw 
vader?
D’URSEL «Helemaal niet. Mijn 
ouders hebben hun zes kinde-

ren ontzettend veel vrijheid 
toegestaan. Met mijn vader, een 
bankier, heb ik nooit echt kun-
nen spreken: we waren niet 
van dezelfde wereld. Hij 
begreep ook niets van heden-
daagse kunst. Maar hij was wel 
aanwezig op al mijn perfor-
mances. En op het einde zei hij 
altijd: ‘Laurent, c’était bien.’ 
(lacht)»
HUMO In grote adellijke families, 
waar het wemelt van de ban-
kiers, magistraten en durfkapi-
talisten, heb je altijd één excen-
triekeling. Was dat uw rol?
D’URSEL «Dat stel ik vast, ja.»
HUMO Bent u de clown van de 
familie?
D’URSEL «Ik heb, behalve met 
mijn broers en zussen, geen 
contact met de rest van de 
familie. Van hen heb ik op mijn 
16de afscheid genomen: ‘Ciao!’ 
Het was zo kunstmatig als het 
groot was.»
HUMO De d’Ursels – hoge adel – 
behoren tot de grote Belgische 
families.
D’URSEL «‘Grote Belgische 
families’: sorry, ik ben aller-
gisch voor zulke omschrijvin-
gen. Als mensen over mijn 
geweldige familie beginnen, 
wijs ik hen erop dat eentje in 
de gevangenis is geëindigd. Hij 
bracht rijke oude dametjes het 
hoofd op hol om hun geld 
afhandig te maken: ‘Teken je 
hier, liefje?’

»Mijn moeder, die van lage 
adel was, is zeer slecht behan-
deld door de d’Ursels. (Imiteert) 
‘Ze is maar barones, stel je voor 
zeg, zo’n titel – dat is iets voor 
Eddy Merckx.’ Ik verzeker u: 
mijn moeder heeft daar haar 
hele leven lang onder geleden. 
Grote familie? Mon cul! Het is 

allemaal cinema.»
HUMO Zijn de depres-
sies de prijs die u 
betaalt om anders te 
zijn?
D’URSEL «Waarom 
vind ik die vraag zo 
onwaarschijnlijk 
ergerlijk? (zucht) 
Toen ik mijn eerste 
depressie had, was ik 

doodsbang. Als 30-jarige 
keerde ik terug naar huis, 
naar mama en papa, en ging 
ik zes maanden lang op de 
grond liggen, opgesloten in 
mijn eigen bubbel. Bij de 
psychoanalist heb ik zes 
maanden lang geweigerd over 
mezelf te spreken, dat vond ik 
niet interessant. ‘Je hebt geen 
innerlijk leven,’ zegt mijn 
vriendin. Ze heeft gelijk: ik 
heb geen ego, al gelooft nie-
mand dat. En wat die depres-
sies betreft: ik ben depressief 
van aard, zoals ik ook epilep-
tisch ben. Dat heeft niets met 
psychologie te maken.»
HUMO Prins Laurent, de rebel 
van de koninklijke familie, heeft 
ook last van depressies.
D’URSEL «Mijn droom was lan-
ge tijd dat ik niet de biologische 
zoon van mijn vader was. Het 
leek me cool een bastaard te 
zijn. U moet weten: ik was, als 
enige in het gezin, nogal mollig. 
Ik cultiveerde het idee dat mijn 
moeder, op het hoogtepunt van 
mijn vaders carrière bij een 
Amerikaanse bank, was ver-
leid door een onweerstaanbare 
bankier. Helaas, met het ouder 
worden ging ik steeds meer op 
mijn vader gelijken. Het is om 
zeep, dacht ik.»
HUMO En wat heeft dat met 
prins Laurent te maken?

D’URSEL «‘Laurent’, waarvan is 
dat een anagram?»
HUMO Geen idee.
D’URSEL «Van ‘naturel’ – 
natuurlijk. ‘Un enfant naturel’ is 
Frans voor ‘buitenechtelijk 
kind’. Dat was mijn droom, 
terwijl prins Laurent en prin-
ses Delphine er jarenlang mee 
geworsteld hebben dat ze mis-
schien buitenechtelijke kinde-
ren waren.»
HUMO Hebt u begrip voor de 
lange strijd van Delphine om 
alsnog tot de hoogste adellijke 
familie van dit land te behoren?
D’URSEL «In 2009 heb ik een 
grote expo over België opgezet. 
Het was geweldig dat ook 
Delphine haar werk daarvoor 
leende. In de jaren daarvoor 
was de kwestie over het vader-
schap van koning Albert in de 
media gekomen. Delphine kon 
er niet over zwijgen, het kwel-
de haar. Ik zei: ‘Sla de bladzijde 
om, het zal je bevrijden.’ Maar 
daar dacht zij dus helemaal 
anders over.

»Ze wilde almaar bewijzen 
dat Albert haar vader was. Ik 
begreep dat niet: kijk naar een 
foto van hen beiden en je weet 
genoeg. Ik heb geen enkele ach-
ting voor Albert. Wat mij 
betreft, zou hij zich moeten 
verontschuldigen tot het einde 
van zijn dagen.

»Twee weken geleden heb ik 
Delphine nog eens gezien. Ze 
klaagde dat ze niet de ruimte 
kreeg waar ze als prinses recht 
op had. Delphine is een fantas-
tische artiest, met een onge-
kende vrijheidsdrang, maar nu 
volgt ze de wetten van het pro-
tocol. Ik hoop dat ze gelukkig 
is. (Herstelt zich) Bon, mijn 
vriendin beweert dat ik me niet 
in Delphines positie kan ver-
plaatsen. Wellicht heeft ze 
gelijk.»

KLEINE JEZUS
 D’URSEL «Een ander punt van 
discussie met mijn vriendin is 
de dood. Ik mis de doden niet, 
het spijt me. Het leven gaat 
voort.»
HUMO Hoe ziet u uw dood?
D’URSEL «Daar maak ik een 
performance van. Ik wil niet 
eindigen als een man met buis-
jes en draadjes in zijn lijf, ik wil 
het grappig houden. Maar dat 
wordt moeilijk: mijn familie is 
ultrakatholiek en zal een mis 
voor me willen houden. Ik heb 
een zus die non is, en een ande-
re zus was 15 jaar lang aalmoe-
zenier in de gevangenis van 
Vorst. Ze heeft daar zelfs 
Michel Fourniret ontmoet, de 
Franse seriemoordenaar. Hij 
heeft haar de schrik van haar 
leven bezorgd.

»Het zat zo: op een dag staat 
ze met een cipier voor de cel 
van Fourniret. De cipier haalt 
zijn sleutelbos boven en opent 
de deur. Ze gaat naar binnen, 
kijkt Fourniret in de ogen en 
denkt: dit is de duivel. Hij 
voelt haar angst en lacht een 
heel klein beetje. Ze draait 
zich om en bonst op de deur. 
Maar, zware fout: de cipier is 
niet bij de deur blijven staan. 
Er komt geen reactie. Als 
bezeten gaat ze opnieuw op de 
deur bonzen. Terwijl ze zo 
tekeergaat, zegt Fourniret 
geen woord: hij kijkt haar aan 
en lacht. Hij geniet van de 
paniek die hij bij haar veroor-
zaakt. Uiteindelijk daagt de 
cipier toch op. Wat een ver-
haal, hè (lacht). Dat komt 
ervan als je in elke gedetineer-
de, zelfs in degene die de 
weerzinwekkendste misdaden 
heeft begaan, het goede wilt 
ontdekken – le petit Jésus.»
HUMO Er zat geen kleine Jezus 
in Fourniret, vrees ik.
D’URSEL «In de familie weten 
we dat maar al te goed: mijn 
nicht is getrouwd met de broer 
van een slachtoffer van 
Fourniret.»
HUMO Maar we hadden het over 
de performance van uw dood.
D’URSEL «Ik heb me neergelegd 
bij het idee dat ik met een mis 
zal worden begraven, maar 
mijn laatste wens is dat de 
niet-gelovigen links in de kerk 
zullen zitten en de gelovigen 
rechts. Tijdens de mis zal op 
een groot scherm een montage 
te zien zijn van de geestigste 
momenten in mijn performan-
ces. De bedoeling is dat men-
sen zullen denken: dat was 
nogal eens een kerel.

»In de kerk zullen ook twee 
camera’s registreren wie huilt. 
Logischerwijs zouden gelovi-
gen gelukkig moeten zijn, want 
ik vertoef dan al in Gods han-
den. Maar je zult het altijd zien: 
uitgerekend de gelovigen zul-
len de meeste tranen laten. En 
zo zal ik in extremis toch nog 
gelijk krijgen: God bestaat niet 
(lacht).» ;

‘Het geweld dat is gebruikt om 
Brussel-Zuid schoon te maken 
was idioot. Het station is weer 
clean. Bravo! Maar wat is het 
effect voor de betrokkenen?’

‘Mijn moeder, 
die van lage 
adel was, is 
zeer slecht 
behandeld 
door mijn 
familie. ‘Ze is 
maar baro-
nes, stel je 
voor zeg, zo’n 
titel – dat is 
iets voor 
Eddy 
Merckx’. Mijn 
moeder heeft 
daar haar 
hele leven 
lang onder 
geleden.’

LAURENT D’URSEL


